里的‘不老’。”

第二日，他在画里添了座竹楼。楼前有溪水流过，溪边种着几株桃花。小竹端着药碗进来，见他正盯着画发呆，轻声道：“师父，您又在想张阿婆了？”

余临川摇头。他想起二十年前，他的师父临终前说的话：“画医的笔，不是用来迎合人的，是用来渡人的。若有一日你发现，自己的画成了别人贪欲的刀，便把这刀折了吧。”

第三日清晨，余临川在画的右下角题了行小字：“色即是空，相由心生。”然后，他用朱砂在女子眉心点了颗痣——那痣极小，像滴凝固的血。

当小竹捧着装裱好的画出来时，玄衣男子正站在院中等候。他一把抢过画，展开的瞬间，瞳孔骤然收缩。

画里的红衣女子，分明生得比画中更美。她的眼波流转，唇若涂朱，连鬓角的碎发都沾着晨露的光泽。男子的手指轻轻抚过画纸，声音发颤：“好……好画！”

余临川望着他扭曲的脸，突然开口：“王爷，这画要挂在静室里，每日寅时三刻看，方能见效。”

“知道了知道了！”男子不耐烦地挥挥手，“本王这就让人搬回去！”

他抱着画转身要走，余临川却喊住他：“对了，这画有个忌讳——千万不可让外人看见，更不可让画中女子的影子投在墙上。”

男子的脚步顿了顿，回头时眼里闪过一丝狠厉：“余画师，你当本王是傻子？”

余临川没说话。他望着男子离去的背影，想起草稿里那道极淡的细纹——那是他用师父的头发丝混着朱砂画的，名为“蚀心纹”。

三个月后，江南的雪下得特别大。

小竹裹着棉袍去药铺抓药，回来时脸色煞白：“师父，玄衣王爷……疯了！”

余临川正在给老妇人针灸，手一抖，银针掉在地上。“怎么回事？”

“有人说看见他抱着画在雪地里跑，嘴里喊着‘她走了！她走了！’”小竹压低声音，“后来被人抬回家，发现画不见了，他把自己锁在静室里，不吃不喝，嘴里一首念叨‘相由心生，相由心生’……”

余临川沉默片刻，起身翻出个檀木盒。盒里躺着那支刻着“砚雪”的狼毫，还有半块没磨完的松烟墨。他摸出那半块墨，在案上研开，墨汁黑得像团化不开的夜。

“师父，您要做什么？”小竹问。

“去看看他。”余临川把笔插进笔帘，“有些债，该清了。”

砚雪斋离王府不过半里路。余临川到的时候，雪己经停了。王府的朱漆大门敞开着，几个仆役缩在廊下，冻得首搓手。

“余画师来了！”有人喊了一嗓子。

门“吱呀”一声开了。玄衣男子坐在正厅的地上，面前散落着碎瓷片。他披头散发，胡子上结着冰碴，见于临川进来，突然扑过来，抓住他的袖子：“她还活着！对不对？她还活着！”

余临川蹲下来，盯着他浑浊的眼睛。那双眼曾经像狼一样锐利，现在却像口枯井，没了半分生气。“王爷，你画里的‘不老容颜’，是拿别人的命换的。”

男子的手松开了。“什么意思？”

“你让人去深山里采千年人参，”余临川轻声道，“那些采参人摔死在悬崖；你让人去南海捞珍珠，那些渔民被鲨鱼啃得只剩白骨；你让人去西域找雪莲，那些商队在暴风雪里全军覆没……”他顿了顿，“他们的怨气，都渗进画里了。”

男子的身体剧烈颤抖起来。“不……不可能……”

“你以为画里的容颜是真的？”余临川指着窗外，“你看那雪，落在哪里都是白的；你看那梅，开在哪里都是香的。可人的皮相再美，也掩不住心里的恶。”

他从怀里掏出那幅《不老图》。画己经被撕成了碎片，散落在地上。余临川弯腰捡起一片，上面还能看见红衣女子的半张脸——那道极淡的细纹，此刻像条狰狞的蛇，正从她眼角爬出来。

“你看，”他把碎片举到男子面前，“这女子的眼，早没了神。你在画里下的‘驻颜咒’，其实是把她的魂魄锁在了画里。她替你受了所有的怨气，替你挨了所有的骂名……”他的声音发颤，“现在，她要走了。”

男子的突然发出一声尖叫。他扑过去抓地上的碎片，指甲缝里渗出血来。“不！她不能走！她是我的！”

余临川叹了口气。他从袖中取出那支狼毫，在雪地上画了朵梅花。梅花的花瓣是血红色的，花蕊里却藏着粒极小的种子。

“这是‘渡魂梅’。”他说，“你把画里的碎片埋在这梅树下，或许……她还能轮回。”

男子疯了似的冲进