合。

村民们都屏住了呼吸。王阿婆看见，鼓面上的黑褐色碎屑正往下掉，落进泥里就化了；张铁匠看见，鼓皮上的裂纹里渗出些淡金色的光，像眼泪；刘寡妇的娃子突然不哭了，小拳头攥着衣角，眼睛亮晶晶的。

鼓声越来越缓，越来越轻，最后只剩"咚——咚——"两声，像老人在耳边叹息。成九名放下鼓槌，额头全是汗："好了，该走的都走了。"

那天夜里，幕云村的人睡得格外踏实。

有人说梦见了穿红盔的兵，笑着拍了拍他的肩；有人说梦见了抱孩子的妇人，把娃轻轻放在他怀里；还有人说梦见一片桃林，桃花落了满身，香得人心醉。

第二天，成九名要走了。村长塞给他两袋米，王阿婆硬塞给他十个煮鸡蛋，刘寡妇把娃子抱出来，让他摸了摸娃的手："娃昨儿个说，梦见他爹了，爹穿着新衣裳，说等天暖了就回家。"

成九名摸着娃的头笑："那就好，那就好。"他走到荒坡前，又敲了三下鼓。这次的鼓声很轻，像春风拂过草尖，"咚——咚——咚——"，然后就没了。

后来，幕云村的人把那面鼓立在村口。鼓皮上的裂纹还在，可再没出过怪声。他们在鼓旁立了块碑，刻着"安魂"二字，每年清明都来献束花。

再后来，成九名的徒弟路过幕云村，说师父临终前拉着他的手说："那面鼓啊，不是记仇的，是记情的。人这一辈子，总得学会把苦嚼碎了，酿成甜。"

如今，幕云村的娃子们都知道，村口的哑鼓会讲故事。要是你蹲在鼓前，轻轻摸它的鼓皮，还能听见些细细碎碎的响——那是春风声，是桃花落，是有人轻声说："别怕，回家了。"