飞了下去。甲胄在阳光下泛着幽蓝的光，像块淬了火的宝石。他看见将军挥刀砍翻三个敌兵，甲片撞在刀刃上，溅出的火星子比平日更亮。

"放箭！"敌将的嘶吼声传来。

箭雨铺天盖地砸下来。老秦头眯起眼，看见"守庆"上的云纹突然亮了，像有活物在甲片里游动。第一支箭射在将军胸口，擦着甲片滑到地上；第二支箭扎进肩甲，"当"的一声弹开；第三支箭最狠，首透锁子甲的缝隙——可到了将军心口，突然像撞在铜墙铁壁上，"噗"地掉在地上。

老秦头差点喊出声。他看见将军回头望了眼城墙，嘴角扯出个笑。然后他举起刀，带着残兵往敌阵里冲。血花溅在"守庆"上，把幽蓝的光染得更艳了。

城破那日，老秦头是在将军府的马厩里找到"守庆"的。甲胄沾着血，却没半道裂痕。马厩角落躺着将军的尸体，胸口插着支断箭，手里还攥着半块玉牌——和甲胄旁的那块正好能拼成完整的"镇北"。

敌军进城后，有人想抢"守庆"。可第一个碰甲片的士兵突然惨叫起来，说他感觉有千军万马在压他，骨头缝里像塞了烧红的炭。第二个士兵刚要摸，甲片突然"嗡"地发出响，吓得他瘫在地上打滚。后来敌将亲自试穿，甲胄刚披上肩，就觉得有座山压下来，眼前发黑栽倒在地。

"这甲有邪！"敌将捂着胸口后退，"烧了它！"

可没人敢点火。"守庆"就那么搁在马厩里，白天泛着幽蓝的光，夜里能听见细碎的响，像有人在低声说话。

庆丰城光复那天，新任知县把"守庆"供在忠烈祠里。他让人在甲胄旁立了块碑，上头刻着："甲无言，魂不灭。"

老秦头活到九十岁。临终前，他把阿福叫到床前："你记着，铸甲要铸魂。啥是魂？是守家的心，是护城的念，是哪怕自己碎了，也要让敌人硌得慌的硬气。"

如今庆丰城的孩子们还在传唱："守庆甲，亮堂堂，北戎见了心发慌。将军死，甲不亡，魂儿还在墙上望......"

忠烈祠的守夜人常说，每到月圆夜，"守庆"上的云纹就会亮起来，像有位穿银甲的将军在巡城。有人说那是将军的魂附在甲上，也有人说，那是老秦头的匠心化成了光。

不管咋说，庆丰城的城墙根下，总坐着个补甲的老头。他的铁锤一起一落，火星子"噼啪"往上蹿——那是他在给"守庆"补甲片呢，补的是岁月里磨出的裂纹，补的是一代又一代守城人的魂。