阿蘅熬的药汁一个味儿。"阿蘅，是娘啊......"她哭出了声，"娘错了，不该让你去采药的......"

山风突然大了，草浪翻卷得更急。每片草叶都轻轻颤动，像是在应和婆婆的哭声。王婶吓得后退两步，却见婆婆跪在草丛里，把脸埋进草叶间，眼泪浸湿了好大一片地方。

"阿蘅，娘给你唱那首童谣吧......"婆婆抽抽搭搭地开口，"月光光，照地堂，阿囡睡在摇篮床......"

奇怪的是，每唱一句，周围的草就往她身边拢一拢，像是孩子在听故事。唱到"阿囡长大要孝娘"时，草叶上竟渗出细小的水珠，顺着茎秆往下淌，落进泥土里，发出"滴答滴答"的响声，像极了阿蘅从前给她捶背时，汗珠落在地上的声音。

从那以后，婆婆每日天不亮就上山。她带着竹篮，却不采别的草药，只坐在当归丛边，和它们说话。早上说："阿蘅，今日的粥熬了红豆，你最爱吃的。"傍晚说："阿蘅，邻居家的小娃来玩，说要喊你'小婶子'呢。"

村里的人渐渐知道了这事。有人上山采药，见着那片紫红色的草海，都悄悄跪下来磕个头。王婶说，那是阿蘅显灵了，化做药草救婆婆，又陪婆婆说话。于是青岩村有了个规矩：每年秋分那天，家家户户都要煮碗当归粥，撒在崖下，说是给药娘解渴。

又过了三年。这日婆婆坐在当归丛边打盹，迷迷糊糊听见草叶沙沙响。她睁眼一看，只见所有的草茎都轻轻摇晃，像是有人在她耳边低语。风里飘来若有若无的歌声，是那首童谣："月光光，照地堂，阿囡睡在摇篮床......"

婆婆笑了，她伸手摸了摸身边的草叶——还是那么凉，还是那么香。她知道，阿蘅从未离开。这满崖的当归，是她的眼，她的耳，她的嘴，替她守着青岩村的日升月落，替她应着山间的风声水响。

后来，人们把这片崖叫做"当归谷"。谷里的草岁岁枯荣，却总也采不尽。有人说，那是药娘的孝心化成了根，扎在崖壁上，年年都要发新芽；也有人说，那是山神记着这份情，特意留了这片草，让天下孝顺的人，都能寻着药香，找到回家的路。